Вези меня, извозчик
Сегодняшняя дата – знаменательная для огромной армии крутящих баранку: 22 марта таксисты всего мира отмечают профессиональный праздник. Сколько их живет в Воронеже – точно сказать невозможно: много! По-моему, чересчур.
Не имею в виду водителей маршруток: их, конечно, тоже немало, но это, как ни относись к факту, оправданно. Потому как адекватно реальному количеству городских маршрутов и машин, на них выведенных. А вот таксистов – на легковушках – явно перебор; рынок «частноизвозчичьих» услуг давно переполнен.
Я услугами такси пользуюсь нечасто, но – бывает. Перевозчиков выбираю проверенных. Телефонных номеров в записной книжке несколько – относительно дешевых и относительно надежных. Не помню, однако, чтобы кому-то из своих «избранников» подписывала разрешение на рассылку бесконечных эсэмэсок, которые не заставляют себя ждать. Летят ко мне едва ли не ежедневно письма, полные заботы и внимания – про изменения тарифов, размеры скидок и условия выдачи дисконтных карт.
Вроде пустяк: сотри ненужное послание и живи спокойно. Но почему я должна на навязчивую галиматью время, пусть и минутное, тратить? На нервы большинству граждан, измученных по нынешней жизни далеко не нарзаном, непрошеные сообщения тоже действуют неслабо – разве не стоит с этим считаться?..
Дальше – больше: безопасность на дорогах. Тема насколько же злободневная, настолько неисчерпаемая. Вы встречали таксиста, дисциплинированно выдерживающего скоростной режим на городской магистрали? Вряд ли: эта категория «водил» всегда ну очень спешит! Прямо вприпрыжку гарцует! Оно и понятно: время для таксиста – в прямом смысле деньги. Но почему их надо добывать за счет покоя и нервного статуса других граждан?
Манера вождения таксиста – «пункт» отдельный. Протиснуться в щелочку между движущимися на полном ходу авто, подрезать соседа – норма дорожной жизни. Как-то разоткровенничался со мной один из таких лихачей: я, говорит, не подрежу – значит, подрежут меня. Странная логика! Тебя еще то ли подрежут, то ли нет, а вот ты уже создаешь аварийную ситуацию – определенно. Сознательно. Своими руками и мозгами. Разве нет? Собеседник согласно закивал: да, мол, не спорю. «Но мне-то без разницы, пострадает машина или нет – она не моя, хозяйская…» Что за хозяева такие – добрейшей души люди?
К слову, еще об откровенности – уже безотносительно технической стороны дела. Добирались на днях с подругой из района цирка в Северный – обычным маршрутом от места ее работы до дома. Сколько стоит поездка – хорошо и давно известно, плюс-минус полсотни рублей. И каковым же было коллективное наше удивление, когда таксист запросил примерно в два раза больше обычного. «Ты заметила, – спросила подруга после того, как мы с чувством глубокого неудовлетворения расплатились, – чем дружелюбней и разговорчивей таксист, чем более задушевным тоном изъясняется, тем большую цену заломит…» Да, психологи таксисты – еще те: мгновенно, на глаз (наметанный!) оценивают платежеспособность пассажира. И ведут себя, ориентируясь на сей основополагающий фактор.
Конечно, совсем уж обобщать нельзя: везде работают люди с совестью и без нее. И труд шоферский – невероятно тяжел. А вспомнить про риск, которому подвергается таксист, выезжая по вызову в любую дыру к неизвестному клиенту – сочувственное уважение к этому труду многократно возрастет. Так что если кто-то сегодня, узнав про праздник, скажет извозчику теплые слова – респект и солидарность! А ежели какой таксист, прочитавший эту колонку, на «извозчика» обидится, то зря – историческое «звание», как ни крути. Исконно русское, кстати – в отличие от иноземного «таксиста».
Для справки. 22 марта 1907 года на улицах Лондона появились первые автомобили, оснащенные специальными счетчиками. Лондонские извозчики назвали счетчик «таксиметр» – от французского «такс» («плата») и греческого «метрон» («измерение»). С тех пор индивидуальный городской транспорт получил название «такси», а извозчиков стали именовать таксистами.